Когда вы поняли, что вы дурак?
Сразу после зачатия! (Смеется.) Ну ладно, я немного преувеличил — сразу после рождения. Ведь рождение — один из самых подлинных моментов жизни. С этого мига ты начинаешь умирать. И пока ты медленно умираешь, самое главное — не потерять ту невинность, естественность, с которой ты родился. К сожалению, вскоре ты с головы до ног оказываешься опутан рамками приличий, требованиями общества, стереотипами — как в поведении, так и в мышлении… В результате все люди становятся несчастными. Когда я это понял, то решил стать дураком.
Я себя очень люблю
Что это значит — быть дураком?
Это значит быть свободным. Уничтожать все правила и законы, которыми меня стараются повязать. Ведь и мы, и дела наших рук — все вскоре исчезнет. И планета исчезнет. Нам дано только мгновение. Зачем же его так портить вечным соревнованием друг с другом, враждой? Мы должны наслаждаться каждым моментом жизни... Уже много десятилетий я клоун, и за это короткое время наша планета стала еще более безумной, еще более жестокой, чем была раньше. Ну что тебе еще сказать в свете всего это- го? Я люблю тебя. (Смеется.)
Что же мешает людям стать такими же дураками, как вы?
Они не любят себя. А единственное, что нужно сделать, — полюбить себя какой ты есть. Это самый первый и трудный шаг. Я преподаю по всему миру — даю мастер-классы, учу молодых клоунов. Когда я на- чинаю человека спрашивать о том, кто он и чем занимается, он сразу начинает фантазировать, как бы презентовать себя — того, каким бы он хотел быть. Мы живем в мире несчастных людей, которые себя не любят. И люди постоянно врут о себе, постоянно сочиняют свою жизнь, свой образ. Никто не доволен собой, никто не счастлив тем, что имеет. Я твердо могу сказать: я себя очень люблю. Очень!
И долго вы решались на это — возлюбить себя?
Понимаю твою иронию, но ведь это и правда не так просто, как может показаться. Если задуматься, очень немногие могут сказать: я люблю себя и жизнь, которую веду.
Ремесло дурака
Полюбить себя со всеми пороками, недостатками, с проблемами, которые ты неизбежно создаешь другим?
Да, полюбить себя таким, какой ты есть… Я очень много лет принимал наркотики. Но я стеснялся этого и никому об этом не говорил. Мое пристрастие к наркотикам, алкоголю, мои сексуальные желания — все я держал в тайне… И пока я все это прятал от людей, мои пороки росли. Как только у меня хватило смелости признать их и открыться, я получил власть над ними. Вот что важно. Главное — быть искренним перед собой и перед другими. Это самый сложный этап на пути настоящего клоуна. Когда я даю мастер-классы в разных точках земли, я говорю тем, кто хочет стать клоуном, что самое главное — понять себя и принять себя. Только после этого можешь идти дальше и дать что-то другим людям. Мы приступаем к занятиям, и студенты начинают познавать себя. И часто бывают шокированы. Главное в этом моменте — не спрятаться, не испугаться этих открытий. Иначе ты вернешься в свой прежний ад... Ну что к этому добавить? Наверное, что я люблю тебя. (Смеется.)
Вы говорите только об идеологии тех, кто стал клоуном, кто гордо именует себя дураком. Но вы ведь учите своих студентов ремеслу.
Конечно, я учу их мимике, особым жестам, жонглированию… Но это лишь набор приемов. А быть дураком — это стиль жизни. Я должен изменить сердца моих учеников и только потом дать им технику. Ведь в клоунском искусстве нет и не будет ничего нового. Все, что делаю я, что делает Слава Полунин, было открыто задолго до нас. Мы отличаемся только тем, как мы делаем это, мы отличаемся только энергией личности. Я очень много украл идей для своих спектаклей. То, что делает на сцене Слава, я видел и у других. Ни у него, ни у меня нет никаких инноваций, это просто интерпретация известных всем приемов. Но интерпретация настолько личная, что все становится неузнаваемым. Поэтому я своих студентов желаю научить лишь одному — стать самими собой. А потом заняться освоением техники. А сначала я учу их… ходить. Я прошу просто подойти ко мне медленным шагом — не таким, каким они привыкли. И никто — никто! — не может этого сделать. Люди не могут ходить естественно, они все время куда-то спешат, это уже машины, которые должны попасть из пункта А в пункт Б. А нужно почувствовать свое тело и это мгновение, которое больше никогда не вернется, и — просто спокойно пройти. Однако на то, чтобы взрослому человеку заново научиться ходить, требуется очень много времени. А потом нужно научиться — я не устану повторять это — проживать каждый день своей жизни как самый важный! Я каждый день проживаю как последний. Я люблю радовать людей, люблю этот мир, люблю женщин.
Как женщины относятся к человеку, который выбрал такой стиль жизни?
Мне повезло, у меня были потрясающие романы, замечательные друзья-женщины… Когда я был молодым, я думал о женщинах только в связи с сексом. Это было так глупо! Но потом я осознал, насколько важна женщина в жизни мужчины, и это для меня стало озарением. И я возвратился в свое прошлое. Я очень многих обидел — и я вспомнил всех. Я их разыскал. Я попросил прощения у каждой. Некоторые били меня по лицу, некоторые — в гораздо более болезненные места. (Смеется.) Но многие меня простили и до сих пор любят.