Может быть, вы тоже видели эту рекламу: группа добрых молодцев мочит тевтонов на нетвердом льду Чудского озера. Добры молодцы с хрустом и лязгом отшибают рога псам-рыцарям. Лед трещит, враг гибнет.
Когда предпоследний пес-рыцарь уходит на дно, а последний сдается, выясняется, что это было не Ледовое побоище, а пикник с галлюцинациями: плечистый добрый молодец в джинсах сидит на берегу озера в веселой мужской компании с бутылкой напитка традиционного содержания в руках. «Наша взяла!» — радостно восклицает голос за кадром. Можно начинать.Водки я не пью и о качестве проклятой белой в руках у добра молодца судить не могу. Но за идеологическое содержимое клипа спокоен: оно вполне традиционно. Итак, сначала создается миф под госзаказ. Небольшая группа энтузиастов-крестоносцев, погибших в 1242 году от неверного представления о здешних климатических условиях, по отмашке гениального Сталина усилиями гениального Эйзенштейна превращается в символ всей западной цивилизации, идущей с мечом на святую Русь. Когда же этот миф, щедринским языком говоря, как ивовый кол, намертво засажен в скорбные головы россиян, на его основе, уже без всяких эйзенштейнов, создаются патриотические бренды вроде водки «Русский лед». Ну очень кстати пришлись тут и лед, и идеология! Место памятной встречи Александра Невского с западной культурой находится на терВиктор Шендерович ритории Эстонии, члена НАТО, — серьезный повод, чтобы начать простукивать лед. Впрочем, я отвлекся. Стало быть: спустя семь с половиною веков после этого военно-исторического эпизода мы продолжаем бодрить себя воспоминаниями о том, как дали в рыло иноземцам. В сущности, только этими воспоминаниями мы и пробавляемся. Вместо седьмого ноября по случаю перемены идеологии назначили всенародным демократическим праздником — что? День отмены крепостного права? Дату царского манифеста? Ни-ни. День, когда дали в рыло иноземцам. (Правда, историки говорят, как раз в этот день ничего не было, но это уже детали: не было, так будет! Главное — духоподъемный повод.) История — штука протяженная: века, а коегде и тысячелетия… Все со всеми воевали, и кто-нибудь кому-нибудь чистил рыло. Англичане — испанцам, испанцы — голландцам, немцы — всем подряд. Нам чистили рыло и англичане, и турки, и монголы, и японцы, и те же поляки — и никто, заметьте, этого дела сегодня не празднует… Один корсиканец начистил рыло всей Европе и половине Африки заодно. А празднуют французы день, когда разрушили собственную тюрьму. Смешная нация! Римляне чистили рыла окружающим несколько веков напролет, но я, признаться, не слышал, чтобы итальянские виноделы приманивали клиентов победами Веспасиана. И в рекламе виски Johnny Walker, сколько помню, не фигурирует ни гибель испанской эскадры, ни Трафальгар… Интересно вообще: кто-нибудь из народов Европы теребунькает сегодня свою военнопатриотическую струну или мы одни такие озабоченные? Похоже, одни. Все продолжаем воевать с псами-рыцарями, все горячим себя победами — по преимуществу мифологического размера и происхождения. Уж вроде и «совок» давно миновал, и шестнадцатый год на свободе, а ничем другим так толком и не занялись, если не считать воровства, которое, впрочем, смело можно отнести к здешним традиционным ремеслам. Кроме оружия, газа, водки и женщин — попрежнему ни одного продукта на экспорт; в мозгах — по-прежнему — синдром осажденной крепости, в полный рост. И ОБСЕ в заговоре против России, и НАТО спит и видит нас уничтожить… Путин в Мюнхене, а добрый молодец в джинсах — на пикничке по случаю победы в Ледовом побоище. Других мозгов нет; других поводов выпить не накопили.