Свобода слова.
Дорого.
Поддержи The New Times.

#Дневник

#Только на сайте

«Все равно страшно»

08.09.2013 | Буслов Антон | № 28 (296) от 9 сентября 2013 года


02–06.09.2013

The New Times продолжает следить за историей человека, которому поставлен смертельный диагноз*

Продолжение.  Начало в № 37, 383940414243-44 за 2012 г., 1234567891011121314-15161718192021, 222324252627 за 2013 г.
«Что написать?» — это я у жены спрашиваю. Она вздыхает. «Напиши, что Настя приехала, что ее сразу взяли в оборот... Напиши, что тебя взяли в оборот... тоже...» Это такие сухие факты, за которыми голые нервы, потому что у нас тут все давно только на нервах и воле. В такие моменты как раз и понимаешь, что столько всего можно написать, что написать нечего.

Мою сестру Настю теперь срочно готовят в мои доноры: она в инвалидном кресле (она, увы, уже давно в инвалидном кресле, но донором все равно хочет быть), и для нее эти сутки начались примерно 34 часа назад в Воронеже. Однако сразу по прилете она отправилась в клинику, и теперь в кабинете врача мы все занимаемся планированием. Я не видел сестру, кажется, сотню лет, а сейчас смотрю, как она говорит с доктором, и радуюсь — ее английский стал гораздо лучше. «У нас теперь такая большая хорошая команда», — доктор тоже доволен. Ему и правда не хватало ясности с донором, и теперь видно, что ему не терпится перейти к решительным действиям.

А мои лимфоузлы на шее опять растут. Растут, несмотря на ту срочную химию, что была сделана, чтобы их унять. И теперь уже не до стратегического планирования, теперь только нырять с головой в тактику и выплывать. Врач говорит, что в понедельник снова меня госпитализирует. К химиотерапии добавят радиацию — прицельно по лимфоузлам шеи. Очень удачно, что практически все опухоли собрались в одной зоне. С другой стороны, очень нехорошо, что эта проблемная зона — моя шея. Уж лучше бы пятка... По крайней мере, это звучало бы менее трагично :)

А нырять во все это лечение — с «боевыми» отравляющими веществами и радиацией — все равно страшно. До смешного даже — ладно бы было из чего выбирать!.. Выбирать-то тут уже не из чего. Но страшно. Сколько раз сам себя и других убеждал, что страхи — дело совершенно бесполезное, а все туда же. Я вовсе не смелый. Каждый раз — перед очередной операцией, химией, облучением — все равно приходится заставлять себя успокоиться и собраться. Логика логикой, но невозможно быть вечно готовым ко всему.

Спрашиваю врача мнение о шансах на успех нашего очередного похода против рака. «50%». — «Это в том смысле, что или получится, или нет?» — улыбаюсь я. «Нет, это в том смысле, что я тебя вылечу».


 


×
Мы используем cookie-файлы, для сбора статистики. Отключение cookie-файлов может привести к неполадкам в работе сайта.
Продолжая пользоваться сайтом без изменения настроек, вы даете согласие на использование ваших cookie-файлов.