 |
| Йоани Санчес,
лидер «Поколения Y» |
Вноябре страницу в Twitter завела дочь нынешнего лидера Кубы Рауля Кастро Мариэла Кастро Эспин. И первой, кто задал ей вопрос в Сети, была Йоани Санчес. «Когда кубинцы смогут наконец выйти из своих тайных уголков?» — поинтересовалась Йоани, имея в виду все еще действующий в стране запрет на свободный выезд граждан за рубеж. Мариэла ответила резко, обратившись к блогерше на ты: «Советую (тебе) подучиться, чтобы на должном уровне вести подобные дискуссии». Буквально на следующий же день Twitter дочери вождя был атакован критическими откликами. И та сорвалась: «Презренные паразиты! Вы отрабатываете заказы своих работодателей! (Они, надо полагать, те же, что и у российской оппозиции — Госдеп США. — The New Times) Пора бы уже стать и более креативными!»
К вопросу о креативе
Вообще-то Мариэла Кастро Эспин — нетипичная представительница кубинской номенклатуры. Скорее даже напротив — она резко выделяется из ее рядов. Возглавляя в течение многих лет кубинский Национальный центр сексуального образования, Мариэла порекомендовала Национальной ассамблее Кубы принять закон, признающий однополые браки и разрешающий бесплатные операции по смене пола с изменением соответствующих метрик: документ был одобрен в 2008 году. «Защитница кубинских геев и трансвеститов», — пишут о Мариэле Кастро западные СМИ. Но даже такая прогрессивно мыслящая, казалось бы, особа впадает в приступы ярости, когда кто-то пытается заговорить о фундаментальных гражданских свободах, подвергнуть сомнению политику режима, установленного на Кубе полвека назад ее дядей и отцом.
Мариэла Кастро, конечно, неправа. Кубинцы — самый креативный народ в мире. Ну в какой другой стране изобрели бы гибрид американского легкового автомобиля середины прошлого века и старой советской моторной лодки, чтобы на этом плавсредстве бежать в Америку? А «презренными паразитами» кубинцы могут быть только в условиях централизованной экономики, на свободе же они расцветают, превращаясь в блестящих менеджеров и талантливых предпринимателей.
Йоани Санчес между тем редкий и поэтому особенно ценный пример того, как интеллектуальный потенциал кубинки может раскрыться и на родине. Проведя несколько лет в Швейцарии вместе с мужем, журналистом Рейнальдо Эскобаром, и сыном Тео, она в 2004 году вернулась в Гавану. Тогда-то и началось ее восхождение. Сначала Йоани, филолог по образованию и выпускница Гаванского университета, основала вместе с супругом общественно-политический журнал «Консенсус». Но не получив в традиционной печатной форме должного признания, журнал по воле его основательницы трансформировался в интернет-страничку под названием «Поколение Y» — от первой буквы имени Санчес — Yoani и одновременно с намеком на тех, в чьих именах эта буква присутствует.
Что же это за поколение? «Оно росло в 70–80-е годы, — поясняет Йоани в одном из блогов, — в эпоху тотального рационирования, школ в поле (начальные и средние учебные заведения, действующие в сельской местности — их учащиеся приобщались к физическому труду в основном на плантациях цитрусовых; школы в поле были особенно распространены на Кубе в 70-е и 80-е годы — The New Times), игрушек советского производства, государственного патернализма, нелегального массового бегства из страны, двойной морали и крушения надежд». Но с началом нового тысячелетия, отмечает Санчес, «Поколение Y» получило по крайней мере одну стопроцентно верную возможность для самовыражения — глобальную Сеть.
„
Кубинцы — самый креативный народ в мире... «Презренными паразитами» их делает централизованная экономика
”
Приводной ремень
Свой первый блог, появившийся в 2007 году, Йоани Санчес посвятила проблемам городского транспорта Кубы. Второй — дискриминации кубинцев в туристических центрах страны, предназначенных для иностранцев, включая всемирно известный курорт Варадеро. Еще через месяц по всей Кубе разошлись едкие комментарии Йоани по поводу запрета на выезд из страны, ужасающей антисанитарии, нехватки элементарных лекарств в кубинских больницах…
Уже через несколько недель после старта в Сети Йоани Санчес начала получать сотни, а потом и тысячи откликов. Ее блоги стали обсуждать на автобусных остановках, на кухнях и в университетских кампусах. К ней стали проситься на интервью иностранные журналисты. По замечанию испанской газеты El Pais, «блог Йоани Санчес привел в движение остров».
Ее популярность стала расти как снежный ком. В 2008 году Йоани получает престижную испанскую премию Ортеги за достижения в сфере цифровой журналистики. В том же году американский журнал Time включает ее в сотню самых влиятельных людей мира. В 2009-м Йоани берет по скайпу интервью у президента США Барака Обамы, а «Поколение Y», по итогам опроса журнала Time и телекомпании CNN, входит в список 25 лучших блогов мира. За три года — с 2008 по 2011-й — Йоани Санчес получает около 15 престижных международных наград. Кажется, что для счастья ей не хватает только Нобелевской премии мира.
Тайные силы?
Такой степени интеллектуального влияния на кубинское общество, как у «Поколения Y», не имеют ни власти, ни разрозненные и достаточно малочисленные группы оппозиционеров. В этом, пожалуй, и заключается феномен Йоани. При этом сама блогерша не считает себя ни «борцом с режимом», ни «кибердиссидентом». Ее удел, как она сама говорит, — просветительство. И это правда. Йоани не только ведет собственную страничку в интернете. Она еще основала в Гаване своеобразную «академию блогеров», в которой преподаются уроки этики, права, кубинской культуры, фотографии, техники использования таких инструментов интернет-журналистики, как Блогпост и Twitter.
Но и просветительская деятельность Санчес вызывает яростную реакцию режима. Два года назад агенты кубинской тайной полиции похитили Йоани, когда она направлялась на заседание дискуссионного клуба, и жестоко избили. Вскоре после этого был избит и ее супруг.
Если бы только речь шла о происках охранки! Йоани атакуют и некоторые европейские приверженцы «теории заговора», убежденные, что за кубинской блогершей стоят влиятельные силы, заинтересованные в дестабилизации положения на Кубе. Вот что пишет, к примеру, Салим Ламрани, французский автор, исследующий кубино-американские отношения: «Сайт «Поколение Y» одновременно переводится на 18 иностранных языков. Ни у Госдепартамента США, ни у ЦРУ нет такого лингвистического ресурса. Йоани Санчес просто не под силу было бы в одиночку клеймить в интернете пороки системы. Могущественные интересы сторонних сил — вот что скрывается за дымовой завесой «Поколения Y». А у Доминго Амучастеги, в прошлом сотрудника кубинской госбезопасности, ныне политического аналитика информационного бюллетеня CUBANEWS, издающегося в США, даже есть некие данные, свидетельствующие о связи Санчес с иностранным «закулисьем». «Сервер Йоани находится в Германии и принадлежит компании Cronos AG Regensburg. Та, в свою очередь, связана с доменом, зарегистрированным компанией GODADDY, которая выполняет заказы Пентагона по ведению кибервойн», — утверждает Амучастеги.
Но защитников у Санчес все же больше. Среди них — Эрнесто Эрнандес Бусто, кубинский писатель-эмигрант, живущий в Барселоне. «Йоани стала лидером гражданского мирного сопротивления на Кубе, — замечает писатель в разговоре с The New Times. — Власти обвиняют ее в том, что она «наемник Обамы». Но это чушь! Все авторитарные режимы в мире используют такого рода обвинения: мол, наши враги — чьи-то платные агенты. Наклеить такой ярлык всегда удобнее, чем начать серьезный диалог с обществом».
Главный же довод против обвинений в «продажности» приводит в одном из блогов сама Йоани. «Если бы у кубинской разведки, считающейся одной из лучших в мире, были бы хоть какие-то свидетельства моей связи с «подрывными центрами», она бы не замедлила продемонстрировать это по телевидению в прайм-тайм», — замечает блогерша. Что касается технической стороны дела, то работу «Поколения Y», по ее словам, обеспечивают «несколько молодых интернет-гениев из числа кубинских граждан».
„
Карточка на использование компьютера в течение часа стоит $7–8 — это треть среднемесячного заработка кубинца
”
«Изобретаем…»
На Кубе официально запрещено использование интернета частными лицами. Интернет есть, во-первых, при кубинских отелях, но там карточка на использование компьютера в течение часа стоит $7–8 — это треть среднемесячного заработка кубинца. Во-вторых, интернетом разрешено пользоваться иностранцам, работающим на острове. Наконец, Сеть доступна членам некоторых творческих союзов, например Союза писателей Кубы. Нелицензионные карточки можно приобрести и на черном рынке, но их качество сомнительно.
Представить себе, как в таких условиях рядовые кубинцы выходят в Сеть, трудно. Впрочем, столь же непросто понять, как рядовая кубинская семья выживает, получая по карточке одну курицу в неделю и полкило риса. На Кубе говорят: «Изобретаем…»
По данным газеты El Pais, два года назад на острове было не более 50 блогеров. Сейчас их уже от 2 до 3 тыс., и они, как пишет газета, «используют любую возможность для общения с единомышленниками по всему миру». Прожив более полувека с кляпом во рту, кубинская нация больше не хочет и не может молчать.
Власти, разумеется, не остаются в долгу. Так, газета Granma, орган ЦК Компартии Кубы, в передовой статье, опубликованной месяц назад, грозно предупредила: блогеры «могут быть причислены к подрывным элементам и даже террористам», для которых предусматриваются тюремные сроки от 5 до 30 лет. В этом году власти Кубы провели показательный суд над американским инженером Аланом Гроссом: он был приговорен к 15 годам заключения лишь за то, что поставлял кубинской еврейской общине спутниковые телефоны и компьютерное оборудование.
В то же время и в YouTube, и на других интернет-хостингах можно легко найти интервью и с Йоани Санчес, и со многими другими кубинскими блогерами, которые открыто говорят о противостоянии режиму, о том, что «нынешняя власть восьмидесятилетних давно пережила саму себя». В последние годы эта власть милостиво разрешила кубинцам приобретать электрические кастрюли-скороварки, DVD, автомобили, сотовые телефоны и даже менять пол. Но она по-прежнему не позволяет им быть просто гражданами.
 |
«В длинном списке слов, на которые было наложено вето, я с детства помню запрещенные особо — «Рождество» и «права человека». Первое слово я слышала от одной старушки, которая еще помнила рождественские елки, увешанные хлопушками. Ну а второе использовалось исключительно в отношении тех, кто был замешан в контрреволюционных действиях, то есть врагов. Так я и росла, чуждая к торжествам последней недели года и свято веря, что в декларации Организации Объединенных Наций* * Имеется в виду Всеобщая декларация прав человека, принятая резолюцией ООН 10 декабря 1948 г. воплощено все мировое зло. Этот мой ущербный словарь привел меня к тому, что я заняла конформистскую позицию и, полная страха, внутренне согласилась со всеми мыслимыми и немыслимыми ограничениями /…/
/…/ В декабре 2011-го в наших магазинах мигают огни и елки украшены игрушками. Люди шутливо приветствуют Санта-Клауса с большим животом: «Счастливого Рождества!» — моим согражданам вернули одно из запрещенных слов. Только одно * * Праздновать Рождество было разрешено на Кубе в 1998 г., после трех десятилетий запрета. .
/…/ Гипотетический снег падает на рождественские елки, но на него сверху обрушивается ливень нетерпимости, и сразу же поднимается свирепый ураган, когда кто-то на этом острове пытается произнести вслух два простых слова — «права человека»/…/ Парень с моей улицы все еще советует сверстникам не шибко-то общаться с его соседями: «Не приближайтесь к ним, они. эти… из… прав человека». И на каком-нибудь митинге в поддержку властей, которые проходят по всей стране, кто-то да и вскрикнет: «Долой права человека!» А полицейский на углу с рацией доложит командиру: «Да, сюда идут те, что из группы по правам человека».
Связь между Кубой и остальным миром
осуществляется через систему Интерспутника и посредством старых телефонных линий, проложенных еще в 50-е годы прошлого столетия. Вебсайты иностранных СМИ, так же как и социальные сети типа Facebook, правительством не блокируются, но из-за устаревшего оборудования открываются слишком медленно и практически недоступны населению.
В феврале этого года между Кубой и Венесуэлой был проложен волоконно-оптический кабель (проект был целиком профинансирован правительством Уго Чавеса), однако население пока не почувствовало улучшения в работе интернета.
Интернет появился на Кубе еще в 1996 г.
Однако до сих пор страна занимает одно из последних мест в мире по числу пользователей персональными компьютерами: по данным из независимых источников, интернетом на Кубе официально пользуется приблизительно 2,2% населения. Причин тому несколько.
Первая, на которую в основном и ссылаются кубинские власти: из-за сохраняющегося экономического эмбарго со стороны США до сих пор не проложен кабель между островом и штатом Флорида, что делает функционирование компьютеров весьма дорогостоящим.
Вторая: слабое развитие интернета связано с удручающим состоянием кубинской экономики, отсутствием государственного финансирования и враждебным отношением правительства к деятельности иностранных телекоммуникационных компаний.
Наконец, третья и, по мнению независимых экспертов, главная: власти сознательно тормозят развитие интернета из страха утратить контроль над обществом, что приведет к повторению на Кубе «арабской весны».
Tweet