Жители мордовского районного центра Атяшево заранее знали, за кого голосовать. Власти объяснили: от результата «Единой России» зависят размеры их зарплат и пенсий. В мордовской глубинке корреспондент The New Times вернулся в страну, которой, казалось, уже 20 лет как нет — здесь царит единомыслие, и люди массово выходят на улицу, только чтобы встретить патриарха
Атяшевский район прославился в 2007 году, когда дал партии власти рекордные 99,5% голосов, на отдельных участках показатели и вовсе зашкаливали: 102%, даже 107%. Атяшево находится в полутора часах езды от столицы Мордовии Саранска, население райцентра всего 6 тыс. человек. Здесь живут земледелием и животноводством, почти все местные держат скотину — поросят или коров, иначе не выживешь. Средняя зарплата на мясоперерабатывающем комбинате «Атяшевский» — 13 759 рублей, у крестьян — 4–5 тыс., а цены в магазинах вполне московские. В центре поселка несколько продуктовых магазинов, банк, парикмахерская, Дом культуры, загс, суд, полиция, 2 кафе. Перед ДК — Аллея героев войны. Недавно в поселке открылся магазин популярной в регионах сети супермаркетов «Магнит», но местные этим даже недовольны: председатель Совета депутатов муниципального района Николай Козяев, по совместительству глава райпо, пожаловался The New Times, что у «Магнита» цены ниже и, неровен час, придется закрывать уже работающие магазины.
Позитив
На центральной площади поселка, рядом с районной администрацией — общественная приемная «Единой России» и редакция газеты «Вперед». Ее главный редактор, крупная брюнетка с манерами партработника и член ЕР Раиса Кузнецова гордится: ее газета не только лауреат республиканских конкурсов, но и центр притяжения жителей. Подписчики публикуют поздравления близким и друзьям: «А где нам взять такое слово, что в день рожденья пожелать? Желаем быть всегда здоровой и никогда не унывать!»
Заголовки статей до боли напоминают советские передовицы: «Вместе — за лучшую жизнь для каждого» (интервью с главой района), «За заслуженный труд — высокие награды», «Рекорд побит!» (о сборе урожая свеклы), «Трудились два товарища» (о нелегком труде хлеборобов).
Работу редактора Кузнецова совмещает с председательством в районном отделении Совета общественного движения мордовского народа, которое борется за сохранение родного языка. Подавляющая часть населения в районе — мордва, народность эрзя. Раиса легко переходит с русского на эрзя, на эрзя общается с мужем, а вот ее дочь студентка хоть и понимает родной язык, но уже не говорит на нем* * В Мордовии проживают 2 народности: эрзя на востоке и мокша на западе. У каждой свой язык, относящийся к финно-угорской языковой семье. В советской школе язык эрзя преподавали только в национальных школах, в русских школах его начали учить в середине 90-х годов и сейчас изучают наравне с русским. .
Мудрый народ
Раиса ведет корреспондента The New Times к главе района: «Он хочет познакомиться». В кабинете Михаила Суркова нет портретов ни Путина, ни Медведева. Зато на стене висит российский герб и стоят 2 флага: мордовский бордово-бело-синий триколор и российский. Сурков уже 15 лет возглавляет Атяшевский район и уверяет, что никакой политической борьбы в этих краях не ведется: «Народ у нас мудрый. Он знает, за кого голосовать. А кандидаты от других партий не проявляют активности, понимая, что не стоит тратить время на предвыборную кампанию». «Заявка на платную площадь во время предвыборной кампании поступила только от единороссов», — подтверждает его слова главред газеты «Вперед».
За полтора месяца до выборов Михаил Сурков на встрече с пенсионерами, а это треть населения района, поставил перед ними задачу: «От того, как мы ответственно и правильно проголосуем на выборах, будет зависеть, как будет жить республика в ближайшие 5–6 лет». Он обещает, что Атяшево повторит, а то и превзойдет показатели 2007 года. «На этот раз результат будет не хуже, — уверил Сурков The New Times. — Люди довольны тем, как власть выполнила их наказы». За 4 года, по его словам, все сёла были газифицированы, дороги отремонтированы, построены квартиры для участников войны и механизаторов, выданы жилищные сертификаты по программе «Молодая семья», отремонтирован хирургический комплекс в районной больнице, достроен Ледовый дворец, по предложению губернатора напротив районной администрации возводится новый храм. Деньги на него собирают всем миром, бюджетников и рабочих, как выяснил The New Times, жертвовать заставляют в обязательном порядке и с высочайшего благословения: этнический мордвин патриарх Кирилл, путешествуя по Мордовии, 5 раз останавливался в Атяшеве и благословлял народ. «Все, как в Советском Союзе, по разнарядке, — рассказал The New Times местный таксист. — Во всех организациях заранее сказали, как голосовать, и начальство узнает, если кто-то не выполнил указание». Когда в поселок приезжал патриарх, жителей тоже настоятельно просили выйти ему навстречу на центральную площадь.
 |
| Татьяна Харитонова с мужем и хряком |
В деревенском доме у Татьяны Харитоновой в зале стоит большой цветок, похожий на декоративную пальму. В заснеженной мордовской деревне это кажется экзотикой. Выделяется среди местных и хозяйка дома. Женщины здесь, как правило, носят платки: очень набожны. Многие красят волосы в рыже-каштановый цвет, складывают руки крестом на животе, говорят громко, а если переходят на эрзя — как будто поют. Татьяне чуть за 40, она русская и этих обычаев не придерживается: короткая стрижка, желтая водолазка, тренировочные брюки с начесом. 6 лет она проработала главой администрации в селе Капасово, это в 20 км от Атяшева, уволилась, так как не хватало времени ни на семью, ни на подсобное хозяйство. Вернулась преподавать в начальную школу, где когда-то работала. Но в прошлом году в школе остались 3 ученика, и ее закрыли. «Население стареет, — объясняет Татьяна. — Рождаемость падает, молодежь уезжает. Учителей поставили на биржу труда. Предложили взять безвозмездно 58 тыс. рублей для создания индивидуального хозяйства. Из всех согласилась только я, у меня уже было 5 голов скота. Сейчас у нас 7 коров и 5 свиней. Наше подворье занимает 3-е место по республике среди индивидуальных хозяйств по количеству сданного молока». Правда, закупочная цена молока 9 рублей, а в магазинах его продают по 30 рублей, и многие жители жалуются, что держать коров стало невыгодно.
«Мы живем отдельным государством, — говорит Татьяна. — Летом встаем в 4 утра. Работаем целый день со скотиной и на земле. Я сама пеку хлеб, беру муку на мельнице. За молоком приезжают с маслозавода. Никаких отношений с налоговой инспекцией у меня нет. Плачу 2 тыс. рублей налог на землю — и все. Покупать поросят ко мне приезжают частники — знают, что у меня хорошее мясо».
3 месяца назад Харитонова взяла двоих приемных детей — мальчика и девочку из детдома. Захотелось большой семьи. Политикой она особо не интересуется, но знает, что будет голосовать за партию власти. «Глава республики людям помогает, как я могу не голосовать за «Единую Россию»? — спрашивает она. — Это был бы плевок в его сторону».
Выйду в поле…
Неудачным в районе считается село Киржеманы. «Не стоит туда ездить», — отговаривали корреспондента The New Times. Дорог здесь толком нет и проехать по селу можно разве что на тракторе. В сельской школе, построенной 26 лет назад, нет канализации. На входной двери висит объявление: здесь будет избирательный участок. Судя по записям в книге посетителей, в последние дни перед 4 декабря здесь побывали представители участковой избирательной комиссии и специалисты по уничтожению крыс. «Туалет в здании школы у нас уже много лет не работает, — поведала одна из школьных уборщиц. — В сентябре к выборам во дворе новый построили, а то раньше не было даже стенки между мужской и женской «дырками». Но местным не привыкать, и глава села Александр Аверкин на вопрос, почему в XXI веке в школе нет канализации, лишь читает известную частушку: «Хорошо в деревне летом, пристает г*вно к штиблетам, выйдешь в поле, сядешь ср*ть, далеко тебя видать». На вопрос о выборах признается, что держит у себя дома билет компартии, но теперь — член «Единой России» и уверен, что ее результат в районе будет не меньше 99%.
В местной библиотеке The New Times поинтересовался, какие книги предпочитают сельчане. «У нас 12 тыс. книг, — рассказала директор Ирина Кенаева. — Есть русская и зарубежная классика. В библиотеку записаны 400 человек* * По данным переписи 2010 г., в селе прописаны 599 человек. , в основном спрашивают детективы и любовные романы». Каждый год из федерального бюджета на закупку книг выделяют 1 тыс. рублей, 500 рублей добавляет республиканский бюджет. Закупают в основном книги издательства АСТ — Юлии Шиловой, Алины Знаменской, Александра Казанцева* * Известные авторы детективных, любовных, фантастических романов. . Фамилии Улицкая, Прилепин, Быков директору библиотеки оказались незнакомы, не слышала она ни о Гарри Поттере, ни о Малыше и Карлсоне.
Газета «Вперед»: глава района Михаил Сурков вручает жилищные сертификаты молодой семье
Без памяти
Отец Виктор служит в церкви Иконы Казанской Божьей Матери, построенной в Киржеманах в 1863 году. Он говорит, что прихожан становится все меньше, потому что у людей нет времени ходить в церковь. Соответственно, настоятели храмов мало получают с прихода. В прошлом году епископы разрешили батюшкам подрабатывать и заниматься бизнесом. Отец Виктор таксует. Матушка — учитель географии в школе с зарплатой 5 тыс. рублей.
«Люди жалуются, что стало невыгодно заниматься сельским хозяйством. Свеклу, картошку частники скупают у крестьян за бесценок, — говорит отец Виктор. — Молодые уезжают учиться, многим родители оплачивают обучение, откладывая деньги, заработанные на продаже скота и молока. Большинство потом в село не возвращается. Кому охота в навозе возиться? Правда, на мясокомбинате зарплаты повыше». В районном краеведческом музее представлена история Атяшевского района с древних времен и до наших дней. Но ни слова в нем не сказано о периоде репрессий, когда многие жители района были выселены как кулаки, председатели колхозов признаны вредителями, отправлены в лагеря, расстреляны. О 30-х годах напоминает лишь стенд с портретами всех секретарей и председателей райкомов ВКП(б). «Не смогли, правда, найти фотографии 20 человек, которые работали на этих должностях с 1929 по 1937 год, — рассказал The New Times основатель музея Василий Гордеев. — Видимо, они были репрессированы».
Жена Василия Татьяна Ивановна вместе с мужем поет в фольклорном ансамбле. «Раньше были коммунисты, теперь «Единая Россия» наша партия, — говорит она. — В любом случае сейчас лучше, чем в Советском Союзе. Тогда работающие пенсионеры не могли получать и пенсию, и зарплату, надо было выбирать. Сейчас зарплата — большое подспорье для пенсии».
Михаил Понятайкин, художник, поэт и музыкант, часто бывает в краеведческом музее: здесь висит много его картин. К приезду в Атяшево главы Республики Мордовия Николая Меркушкина Понятайкин написал стихи в его честь, которые 29 ноября на торжественном открытии Ледового дворца прочитал ученик 4-го класса Атяшевской школы Вова Кузнецов.
От всех поколений, сгибая колени,
Атяшевский мальчик шлет вам привет.
С чувством волненья и вдохновеньем
Дарю вам подарок. Мне десять лет.
Мокшане — эрзяне.
Стремимся мы к знаньям.
И Вы, Николай Иванович, всегда за рулем.
Строите сами, живете вы с нами.
В Единой России все мы живем.
Tweet
