Цена прогиба. Как зарабатываются деньги на любви к власти — выяснял The New Times
Активное сотрудничество рок-музыкантов с Кремлем началось с апреля 2005 года, после встречи заместителя главы администрации президента Владислава Суркова с Борисом Гребенщиковым, Земфирой, группой «БИ-2», Сергеем Шнуровым, с продюсерами групп «Сплин» и «Чайф». По одной из версий, Кремль пошел на контакт, чтобы предотвратить возможное участие молодежных кумиров в «оранжевой» революции. По другой — инициатором встречи был не Сурков, а лидер «Аквариума» Гребенщиков, который донес до властей общую озабоченность музыкантов разгулом пиратства и тем, что телевидение и радио не платят рокерам за их песни. Вскоре и Борису Гребенщикову, и Андрею Макаревичу сам президент Путин вручил ордена, и бывшие бунтари, которые вслед за Макаревичем пели: «Не стоит прогибаться под изменчивый мир, Однажды он прогнется под нас», стали петь для президента и его преемника на кремлевских концертах.
У тех, кто не прогнулся под изменчивый мир, другая судьба...
На юбилейном концерте Юрия Шевчука и его группы ДДТ в Москве — полный зал, более 10 тысяч поклонников! И — ни одного рекламного плаката. Юрий Шевчук покаянно кричал тогда в микрофон: «Простите, ребятушки, простите! Знаю, что билеты дороги, что многие пришли на последние. Но и вы поймите: не любят нас богатеи, не дают денег на звук, на свет, на аренду зала». В ответ публика скандировала припев из самой скандальной песни ДДТ: «Едет Путин по стране, а мы по-прежнему в… говне!» В марте 2008-го Шевчук, единственный из знаменитых рокеров, пошел на «Марш несогласных» в Санкт-Петербурге. Но в музыкальной тусовке его считают «не от мира сего».
Во всем мире эстрадные знаменитости — люди независимые, потому что зарабатывают в первую очередь на легальных дисках. Например, 29-летняя сингапурская скрипачка Ванесса Мэй получила в прошлом году ?32 миллиона — за продажу альбомов и концерты. У нас главная, «дисковая» составляющая доходов не работает.
Известный поэт-песенник Сергей Алиханов1 объяснил The New Times: в России ни поэты, ни композиторы, ни сами артисты серьезных доходов с альбомов не имеют. Стоит появиться легальному диску в продаже — и через неделю страна утопает в пиратских копиях ценою в три-пять раз дешевле оригинала. Певец Юрий Антонов решил эту проблему кардинально: уже 20 лет он не издает ни одной новой песни. Сидит у себя дома в Переделкине, записывает новинки в одной из лучших в России домашних студий и… кладет материал в сейф.
Музыкальные продюсеры в разговорах «не для печати» признают, что пиратство — одна из главных причин того, что не только услужливая попса, но и «бунтари»-рокеры охотно выступают на кремлевских «елках».
Логическая цепочка проста и безошибочно эффективна: дружишь с властью — тебя показывают по государственному ТВ, тебя принимают в городах и весях… Концерты — основной источник заработка. Но исключительно лакомым занятием становятся не «чесовые» турне, где артисты «лабают» по три-четыре концерта в день, а закрытые корпоративные выступления. По данным РБК, гонорары Уитни Хьюстон и Дженифер Лопес в России превышают миллион долларов. Самой дорогой из отечественных певиц остается Алла Пугачева (€100 000 за выход), Филипп Киркоров «стоит» вдвое дешевле, Дима Билан, Николай Басков и Кристина Орбакайте соглашаются и на 30–35 тысяч. Столько же получают ветераны российского рока «Машина времени» и более молодая группа «Ума Турман». А вот группа «Сплин», по данным того же РБК, работает всего за 15 тысяч…
«Очевидно, — подчеркнул один из продюсеров в разговоре с The New Times, — что ни крамольного Шевчука, ни других смутьянов на «корпоративы» не позовут никогда. Или ты с властью, или — с голой ж…й».
_____________
1 Соавтор Юрия Антонова, Марыли Родович, Димы Билана и др.