У профессора Рэнди Поша в детстве была мечта. И не одна. Но одна сделала его знаменитым на весь мир: он придумал, как создавать виртуальную реальность. Только не в кино («Газонокосильщик», «Матрица»), а в реальной жизни. В знаменитом Диснейленде, в Министерстве обороны США, в классах Университета КарнегиМеллон, где он преподает компьютерные науки. Причем он придумал эту свою науку так, чтобы и обычные люди, и страшно секретные полковники Пентагона могли создавать реальную нереальность сами — для этого Рэнди Пош создал программу «Алиса» (www.alice.org). Несколько месяцев назад он прочитал в своем университете лекцию, которая называлась «Последняя лекция». Профессору Рэнди Пошу 47 лет, но он болен раком. В сентябре 2007 года врачи дали ему 6 месяцев. Но он живет, хотя метастазы уже веером разошлись по всему телу — и в печень, и недавно, в мае, в легкие. Шансов у Рэнди Поша нет. И он это знает. Врачи говорят, что ему остались, может быть, недели, может быть, дни. А его «Последняя лекция» уже живет отдельной от него жизнью, и она стала мировым бестселлером: в интернете, на сайте You Tube, ее посмотрели миллионы человек. Посмотрел и The New Times
У меня 10 опухолей в печени, доктора говорят, что здоровья мне хватит не более чем на 6 месяцев. Кто решил поплакать или впасть в истерику, тот может сделать все это за дверями, а потом вернуться и пожалеть меня.
О чем мы не говорим сегодня? Мы не говорим о раке, потому что я столько раз говорил об этом. Честно, мне уже неинтересно. Если хотите предложить мне какие-то лекарства, то лучше не подходите ко мне. Дальше… Мы не будем говорить о том, что для меня даже более важно, чем детские мечты, то есть о моей жене и моих детях. Я, конечно, могу, но когда я завожу об этом речь, получается как-то надрывно. И мы не будем говорить о религии и духовности. Хотя я могу вам сказать, что опыт возвращения с того света у меня есть: я однажды уже сыграл в ящик.
Реальность детской мечты
О чем же мы будем говорить сегодня? О детских мечтах и о том, как воплотить их в жизнь. Я родился в 1960-м. Тогда было легко мечтать. Мне было 9 лет, и по телевизору я видел первую посадку человека на Луне. Все казалось возможным. И даже сейчас мы не должны забывать, что вдохновение и способность мечтать — это великие вещи. Итак, самое первое, о чем я мечтал в детстве, — это побывать в невесомости. Это была очень конкретная мечта: я не собирался быть космонавтом. В детстве я носил очки, и мне говорили, что космонавты не носят очки, а я говорил, что не хочу быть космонавтом, я просто хотел парить в невесомости. Я услышал, что для подготовки космонавтов НАСА использует «тошнотную комету» — такие параболические арки, в верхней точке которых вы получаете грубый эквивалент невесомости на 25 секунд. Есть некий конкурс для студентов. Они могли подать свои предложения, и победители получали возможность полетать. Я был преподавателем, мы создали команду, и она победила, и все собирались в полет. Я был в восторге, потому что думал, что полечу с ними. И я столкнулся с первой «кирпичной стенкой». Нам сказали, что преподаватели не летят с командой студентов. Я был в шоке.
Но оказалось, что команда студентов может привезти с собой журналиста из СМИ своего города. И… Рэнди Пош стал журналистом! Я позвонил ребятам из НАСА, сказал, что мне нужен факс, чтобы выслать документы, они спросили какие… И я сказал, что я консультант университетской команды и работаю журналистом... Итак, мечта детства № 1 сбылась. Теперь поговорим о футболе.
Опыт невезения
Моей мечтой было сыграть в национальной футбольной лиге. Мне было 9 лет, и я был самым младшим игроком в лиге, и моим тренером был Джим Грем. Он считал, что первым шагом должно стать овладение тактикой «хитрой игры»1 . И я помню первый день тренировок, когда он пришел одетый по всей форме и дал нам первое задание: тренироваться без мяча! И один из нас сказал: но тут нет мяча. И тренер ответил: «Сколько игроков в команде? 11. А в двух командах? 22. И сколько игроков держат мяч? Один. А что делают остальные? Вот мы с вами и будем представлять, что мы — остальные».
И это правильно. Потому что вся эта история учит нас изучать основы. Пока вы не постигнете азы, ничего не получится. Футбол стал частью моей жизни, и хотя я не попал в НФЛ, я получил что-то гораздо более ценное: я смог понять, как важен опыт, который вы приобретаете, когда то, чего вы очень хотите, не получается.
Мечта № 3 — стать автором Всемирной энциклопедии. Если вы придете в библиотеку и найдете экземпляр Всемирной энциклопедии, то откройте букву «В» и найдите статью «Виртуальная реальность» — я ее автор. Кстати, хочу вам сказать как автор статьи, что Википедия — очень хороший ресурс, поверьте, я же знаю критерии отбора. Следующая мечта — встретиться с капитаном Кирком2 . Наша лаборатория (в Университете Карнеги-Меллон. — The New Times) сделала виртуальный образ кабины пилота из Star Treck. Получилось очень здорово.
Инженерия образов
Все вы видели эти огромные игрушки, которые можно выиграть в парке развлечений. У меня их целая куча. У меня была мечта — стать инженером образов в «Диснее»3 . Очень сложная мечта, даже сложнее, чем пребывание в невесомости.
Когда мне было 8 лет, мы поехали в Диснейленд, и я понял, что это самое лучшее место в мире. Я начал учиться, получил степень доктора наук и отправил свое резюме в Disney Imageneering, а от них получил самое милое письмо, которым меня отправляли ко всем чертям.
«Кирпичные стенки» останавливают тех, кто хочет недостаточно сильно, но не останавливают всех остальных. В 1991-м мы развивали в университете программу, которая называлась виртуальная реальность, за $5 в день.
В то время это был огромный шаг, потому что необходимы были миллионы долларов, чтобы создать виртуальную реальность, а то, что мы предлагали, это было просто, чудесно и дешево. Через пару лет Disney Imageneering заинтересовалась виртуальной реальностью — ну там летающий ковер и все такое. И я смог вклиниться в этот проект. И вот как.
В это время я готовил доклад о возможностях виртуальности для министра обороны. Я позвонил им (в компанию «Дисней») и сказал, что мне нужно подготовить отчет для министра обороны и хотелось бы взглянуть на их информацию и т.д. И они уже не могли просто избавиться от меня. Ура!! Я сделал это. И меня соединили с Джоном Снодди4 . Потом я шесть месяцев работал над проектом, и это был первый проект компании (CMU Entertainment Technology Center. — The New Times).
А потом я работал над проектом (диснеевского фильма) «Аладдин», и это было невероятно. Это мой племянник (Рэнди Пош показывает слайд), он сидит на… мотоцикле, все его движения фиксируются и переносятся на изображение ковра-самолета. Экран, на который все переносится, это очень умная вещь, вы надеваете шлем и датчики, и программа создает образ.
Бойся своих желаний
…Мне говорили, что у меня завышенные ожидания, но я вспоминаю момент из фильма «Чарли и шоколадная фабрика», когда Вилли Вонка5 говорит мальчику, что он знает историю, когда такой же мальчик получил все-все-все, что он хотел. Когда ребенок спросил: «А что случилось потом?», Вилли Вонка ответил: «И он жил потом долго и счастливо…»
Подводя итог всей моей работе с проектом «Аладдин», могу сказать, что такой случай выпадает один раз на пять карьер. Я стал частью этого проекта, я узнал много нового, увидел, как актеры и инженеры работают вместе, и это было невероятно. Я тоже немного изменил мир. Через шесть месяцев они (компания «Дисней») пришли ко мне и сказали, что берут меня на работу.
И я сказал: «Нет». Первый раз в жизни удивил моего отца, который спросил: «Что ты сделал?» Он сказал, что я мечтал об этом с детства, делал для этого все, а теперь отказался… Но я помнил высказывание, что надо бояться своих желаний — они иногда сбываются. Хотя я делал еще много проектов, например, участвовал в «Пиратах Карибского моря».
Исполнять мечты других
Я много думал: как я могу исполнить детские мечты других? Как же хорошо, что я стал профессором! У меня был студент Томми Бренет. Однажды, в 1993 году, он подошел ко мне и сказал, что у него есть детская мечта. Я спросил, какая? Он сказал, что хотел бы поработать над следующим эпизодом «Звездных войн». И я сказал Томми, что новых эпизодов не предвидится. А он ответил: «Нет, вы ошибаетесь». Мы с Томми проработали вместе много лет. Но у него была цель. И он добился ее: он работал над всеми тремя новыми эпизодами «Звездных войн»6
Я стал думать над тем, как помочь людям исполнить их детские мечты. И я создал в Карнеги-Меллон спецкурс, который назвал «Как строить виртуальные миры».
Когда мы впервые открыли этот курс, мы столкнулись со столькими неожиданностями, вы даже не представляете! Потому что мы занимались 3D-графикой, и компьютеры были очень слабыми, я не знал, как набрать людей. Очень скоро я получил списки заинтересованных учеников с пяти факультетов. Когда меня спросили, какие темы делать, я ответил, что не знаю. Делайте все, что хотите, за исключением двух вещей — насилие с применением огнестрельного оружия и порнография. А знаете, 19-летние мальчишки совсем теряются, когда запрещаешь эти два пункта! Короче, у меня на занятиях стали происходить странные вещи: я знал, что в моей группе 50 человек, но приходил и находил там 95! Это происходило в те дни, когда они показывали проекты, приходили друзья, знакомые и родители. На мои занятия до этого никогда не приходили родители!!! Это льстило, но и пугало. Это было как снежный ком… Мы хотели поделиться этим, мы хотели устроить шоу. Люди приходили и стояли даже в проходах, там была такая энергия... Помню, как декан сидел на приставном стульчике возле сцены.
Мы старались вовлечь в нашу виртуальную реальность и аудиторию, мы давали им светящиеся палочки, они водили машину. Эта же технология использовалась в фильме «Человек-паук-3», своими движениями люди контролировали происходящее на экране, это здорово. Я не буду нагружать вас деталями, но учить было тяжело. Если вы делаете что-либо в первый раз, то это очень сложно, вы многое делаете и ошибаетесь, но при этом в конце дня вы будете вознаграждены. Дон Маринели (профессор Университета Карнеги-Меллон) и я создали абсолютно новый проект: мы создали грандиозную пустоту — Центр технологических развлечений.
Мы создали этот проект, где собрали художников и технических специалистов, которые работали в маленьких командах и за два года получали степень магистра. Мы с Доном были родственные души, так как нам обоим нравилось делать вещи по-новому, и мы чувствовали себя стесненными академическими правилами. Как-то меня спросили… (Это ужасная шутка, но я все равно ее скажу. Я знаю, что Дон простит меня…) Так вот меня спросили, попаду ли я после смерти в рай или в ад. И я сказал, что ничего не знаю о рае, но в аду я провел шесть лет. Работать с ним в одном кабинете было — все равно что работать с торнадо. В нем было столько энергии, я никогда не знал, какую штуку он еще выкинет, но я знал, что произойдет чтото невероятное.
Ключ к успеху Центра — свобода, отсутствие контроля, право ломать устои, расписание, и — веселье. И это было здорово. Мы создали новое направление в образовании, которое называется edutainment (education — образование, entertainment — развлечение). Еще мы разработали программу вместе с Пожарным управлением Нью-Йорка — первый виртуальный симулятор действий при химическом отравлении поезда или при атаке террористов. А потом представительства нашего Центра стали открываться в Сингапуре, Корее, Австралии…
В стране 3D-чудес
Несмотря на то что мы вышли на мировую сцену, все же мне хотелось, чтобы это (создание виртуальной реальности) стало доступно многим, чтобы десятки миллионов людей смогли привнести туда и свои мечты. И это в некотором роде превращает меня в Безумного Шляпника… Так появился проект «Alice» — это новый способ обучать программированию: дети делают ролики и играют, а на самом деле обучаются программированию. Программу скачали более одного миллиона раз, она вошла в восемь учебников, используется в 10% колледжей США. «Alice» — это мое профессиональное завещание. Я рад тому, что теперь дети могут учиться сложным вещам играючи. В 2008-м выйдет новая версия программы, которая будет обучать языку Java. Героями этой версии будут персонажи самой продаваемой игры всех времен The Sims7 .
Советы уходящего
Никогда не теряйте детскую веру в чудеса. Это очень важно, это двигает нас вперед. Помогайте другим. Профессор МакХейли любит говорить: «Занятно делать невозможное». Когда мы работали вместе, она спросила меня: «Что вы умеете делать?» — а я ответил: «Ну как же, я уже десять лет профессор по компьютерным наукам». И она сказала: «Это очень мило, профессор, но я спросила совсем о другом, я спросила, что вы умеете делать?»
И еще: очень важно сделать так, чтобы люди хотели вам помогать. Надо говорить правду и быть честным, нужно извиняться, если вы неправы, обращайте внимание на других, а не зацикливайтесь на себе. Помните, «кирпичные стенки» показывают вам ваше предназначение, они отделяют вас от людей, которые недостаточно сильно хотят исполнить свою мечту.
Запомните: не черпайте до конца, главное золото находится на поверхности бочки с дерьмом.
Оглядывайтесь назад и прислушивайтесь к своему опыту, вы можете рисовать графики, а может, рядом с вами есть человек, который говорит вам именно то, что вам необходимо услышать. Такие люди редкость, но когда у вас есть возможность прислушаться, сделайте это.
Показывайте свою благодарность. Как-то я отвез свою команду на неделю в Диснейленд. Один из профессоров спросил меня, зачем я это делаю, и я ответил, что эти люди дали мне лучшую работу на свете. Как я могу НЕ делать этого?
Не жалуйтесь, а больше работайте. Меня часто спрашивали, в чем секрет моего успеха. Я отвечал: «Позвоните мне на работу в пятницу, часов в 10 вечера, и я вам отвечу». Найдите в каждом хорошее, ждите этого столько, сколько нужно. Иногда придется ждать годы. В мире нет стопроцентных злодеев, хорошее есть в каждом, просто придется ждать. И будьте готовы: удача — это когда готовность встречается с возможностью.
И последнее. Все, что я говорил, я говорил не для вас, а для своих детей…
_____________
1В американском футболе — техника, при которой игрок старается обмануть соперника с помощью разных уловок.
2 Герой американского телевизионного сериала Star Treck («Звездный путь»), который впервые вышел на экраны в 1966 году и вошел в пятерку самых популярных сериалов за всю историю телевидения.
3 Imageneering — «инженер по созданию образов» — именно так называется одна из специальностей в компании «Дисней».
4 Исполнительный директор по развлекательным программам компании «Дисней».
5 Герой фильма «Чарли и шоколадная фабрика», которого сыграл Джонни Депп.
6 Культовая киноэпопея Джорджа Лукаса. Первый фильм вышел в 1977 году. Последние эпизоды были сняты в 1999-м, 2002-м и 2005 годах.
7 Компьютерная игра для детей, с помощью которой дети строят виртуальные дома, ставят туда мебель, а их герои живут.