Сколько стоит невинность? За какую сумму можно продать своих родителей? Так бескомпромиссно ставятся вопросы в документальном фильме «Девственность». Люди, ставшие героями этого кино, честно на них отвечают
Три девственницы ищут счастье. Кристина мечтает отдать свою невинность под взглядами миллионов телезрителей Степе, герою «Дома-2». Катя выставила свою девственность на продажу в интернете и нашла покупателя. Карина мечтает расстаться с девичеством экзотическим способом — так, чтобы «имя свое пропиарить, потом стать лицом какой-нибудь фирмы и рекламировать чего-нибудь».
Экскурсия по лабиринтам
Это три реальные девушки из разных городов России, которых разыскал документалист Виталий Манский и уговорил сняться в фильме. Конечно, это кино не о невинности и не о рынке сексуальных услуг. Торговля девственностью — повод показать мир как глобальный супермаркет, или — огромный аукцион, где каждый ощущает себя лотом и хочет отдаться повыгоднее.
Это экскурсия по лабиринтам общественной психологии. В этом лабиринте дурно пахнет, здесь темно и сыро. В фильме много персонажей, но те, кто появляется лишь на минуту, запоминаются надолго. Вот идет кастинг на программу «Дом-2» — парни и девушки хотят попасть в телевизор. Молодые люди за пару минут должны доказать, что они интереснее других, что именно на них нужно смотреть миллионам зрителей. Они хотят сделать шоу из своей подлости («Сначала нужно подружиться, а потом подставить»), готовности переспать с кем угодно («Вот только с собакой не смогу») и других личных качеств, которые они желают продать подороже.
Но с другой стороны, можно понять молодых людей, которые так очаровательно уверены, что на них будет приятно смотреть часами по телевизору. На экранах царствует столько прославленного дерьма, что обычный человек не может не задаться вопросом: а чем я-то хуже? И возжелать известности. Этот фильм показывает, сколь глубоко в нас укоренилась мысль, что если тебя нет в телевизоре, то как бы и нет вовсе, ты изгнан из жизни. И многие персонажи говорят о готовности предать друга, продать тело не столько из-за денег, сколько чтобы сообщить всему миру: «Есть такой Добчинский». Нелепый, мечтающий выгодно продать свою невинность — но есть! Соблазн «минуты славы» оказывается едва ли не сильнее любых других.
Продаю тело и часть души
Конечно, посмотрев на трех главных героинь, чувствующих себя комфортно в цепочке «товар—деньги—товар», и на побочных персонажей, смущенно и цинично рассуждающих, что они могли бы сделать в обмен на славу и деньги, можно схватиться за голову и возопить: «Вот оно, общество, в котором мы живем!» Но ведь ничего принципиально нового фильм не сообщает, сила его воздействия — в концентрации проблем и в том, что он снят в провокационном и откровенном духе.
Одна из самых сильных сцен — диалог режиссера фильма с девушкой, которая решила продать себя за $3 тыс., чтобы оплатить учебу в институте. Катя — единственная из героинь, кто понимает, что делает что-то не то. Документалист своими вопросами лезет ей в душу, как грязным скальпелем. Но при этом нельзя не отдать должное его мастерству: если решил рассказать о такой проблеме, нельзя стесняться и что-то стыдливо прикрывать. Вопрос: «Ты понимаешь, что продаешь не ткань, не капилляры? Понимаешь, что продаешь не только тело?» Пауза. Ответ: «Понимаю. Я продаю тело... И часть души».
Это в сниженном и несколько комическом варианте проблема Раскольникова — через что я могу переступить для достижения своей цели? Мы видим героев, для которых рефлексия на эту тему неактуальна. Если в этом фильме что-то тревожит, то именно невинность такого рода — когда столь важные проблемы оказываются проигнорированы.
Кстати, Достоевский вспоминается неоднократно. А уж когда одна из девственниц перед входом на территорию «Дома-2», где она должна публично потерять невинность, взволнованно крестится, нельзя не вспомнить фразу из романа «Идиот»: русский человек «до того верует, что и людей режет по молитве». А когда видишь, в какой бедности живут эти люди, решившие торговать собой, вспоминаются «Зимние заметки о летних впечатлениях»: «Что такое человек без миллиона? Человек без миллиона не тот, который делает что угодно, а тот, с которым делают что угодно».
В героинях — причудливая смесь цинизма с романтизмом, мечтательности и расчетливости. Всем меньше двадцати, и они просто наивно транслируют то, что усвоили в период взросления. Кто-то желает выбраться из провинции, где жизнь душит и давит, кто-то мечтает о красивой жизни (сколько раз здесь повторяется слово «мечта»!), кто-то просто хочет учиться и выбирает такой способ заработка. Вот, например, одна из героинь говорит, что и слышать не хочет о высшем образовании, поскольку все ее знакомые после университетов устроились кто поломойками, кто — продавцами.
Ищи в себе сволочь!
Вопросы, которыми задались особо интеллигентные зрители и журналисты — нравственно ли снимать людей в столь экстремальной ситуации, провоцировать и ставить документальный эксперимент, — не очень честны. В таком случае надо отказаться от самой идеи документального кино, которое в идеале должно делать рентгеновский снимок духовной жизни современного общества. Без прикрас. Это Манскому, безусловно, удалось.
Однако сама задача фильма — показать страшную рожу нашего общества — мешает ему стать подлинным произведением документального искусства: тема «купли-продажи» хватает зрителя за глотку и не отпускает до финальных титров. Мы уже все усвоили, а нам вдалбливают снова: «Видишь, как все пали? Видишь, какой ты? Ищи в себе сволочь! Разве ты сам не выставил на продажу свои способности, свое время? Ты тоже товар, просто смелости не хватает в этом признаться».
Но чтобы картина товарно-денежных отношений между современными людьми была законченной, этому фильму не хватает одной составляющей. Хотелось бы увидеть Покупателей — тех, кто участвует отнюдь не в качестве жертвы в глобальной сделке, где товаром является человек. Но и без этого «Девственность» — один из лучших образцов документального кино, и каждый, кому интересно мировоззрение современников, должен увидеть этот фильм.
Виталий Манский родился 2 декабря 1963 года во Львове. В 1990 году окончил ВГИК, операторский факультет (мастерская С. Медынского). Фильмы Манского удостоены различных призов: европейский приз новой кинодокументалистики, учрежденный евроканалом SAT, «Серебряный голубь» Лейпцигского фестиваля, приз за режиссуру (Локарно), диплом «Приз Европы», «Серебряный кентавр» в Санкт-Петербурге, приз европейских киноклубов «Дон Кихот», три номинации Российской киноакадемии «Ника». Лауреат национальной премии «Лавровая ветвь» и премии МВД РФ.
Фильмография:
2001 — Горбачев. После империи
2001 — Ельцин. Другая жизнь
2001 — Путин. Високосный год
2002 — Открытый Кремль
2003 — Анатомия Тату
2004 — Космос. Дорога домой
2004 — Наша Родина
2005 — Смерть поэта
2008 — Девственность