Москвичка Раиса Субботина — 45-летний огородник с 40-летним стажем. Сколько себя помнит, проводила лето в «родовой усадьбе» — старом доме в деревне Володино под Волоколамском. Зимой дом пустует уже много лет. Но зато каждое лето она сама, ее родители, тоже столичные жители, две сестры и брат ее мамы, сменяя друг друга, выращивают на 20 сотках при доме весь огородный джентльменский набор: картошку, капусту, морковку, кабачки-тыквы, огурцы, помидоры, лук, петрушку, укроп.
Прокорми себя сам
«Моих взрослых сыновей в деревню калачом не заманишь, — говорит Раиса. — Но на майские праздники и несколько дней в августе, когда собираем урожай, они железно с нами, помогают. Это закон».
Урожай делится между родственниками поровну, без обид. «Двух мешков картошки, которые приходятся на мою долю, мне с ребятами с лихвой хватает на всю зиму», — утверждает Раиса. Многие годы выращенные собственноручно овощи очень облегчали семье жизнь. В последние годы, когда мальчишки выросли, стали сами зарабатывать, Раиса пыталась намекнуть родным, чтобы сократить «посевные площади». Но глава клана, 86-летний Раисин дед, ревностно следит, чтобы обработан и засажен был каждый клочок участка. Свободных земель в володинских окрестностях, говорят, не осталось — паи покидавших родное село бывших колхозников за гроши скупил местный бизнесмен. Так что землю под огород в принципе взять можно. Но — только в аренду и далеко не дешево. Теперь село, в котором несколько десятков крепких еще домов, зимой почти целиком пустует. Зато летом на приусадебных участках разбивают огороды и цветники дачники, в основном жители Волоколамска и Москвы.
Без пестицидов и нитратов
Ирина и Андрей Воронины (чуть за 40, двое детей-школьников) огородничают не столько по материальным соображениям, сколько «по убеждениям». Он риелтор, она врач в частной клинике. Воронины уже несколько лет достраивают двухэтажный особняк в 40 километрах от Москвы. При доме кроме гладко выкошенного газона, морозостойкого миндаля и какой-то особой вишни «законные» пять соток — под картошку, еще пара — под кабачки. С огородной мелочью, требующей более кропотливого ухода, Ирине возиться некогда, коммерческая клиника своих врачей эксплуатирует на износ. По той же причине она практически отказалась от цветников: красиво, конечно, но возни много и место занимают. А вот картошку Ирина сажает упрямо из года в год: это один из основных продуктов, значит, он должен быть проверенно «чистым», без пестицидов и нитратов.
Правда, теперь к медицинской подоплеке ее пристрастия добавились и материальные соображения. Андрей, чей бизнес с прошлой осени практически рухнул, говорит, что они серьезно подумывают в этом году распахать газон в пользу картошки: «Еще неизвестно, как будут развиваться события в стране. Не мешает подстраховаться».
Полстраны на «фазендах»
Жители небольших российских городов стремятся на землю куда активнее столичных жителей: у них меньше доходов и другой образ жизни. Обсуждая в прямом эфире инициативу кемеровского губернатора Тулеева, пообещавшего выделить всем оставшимся без работы горожанам по 10 «антикризисно-картофельных» соток, двое ведущих популярной радиостанции (понятно, московские ребята) откровенно ерничали. Дескать, кто пойдет ломаться в поле, если в ближайшем магазине картошки полным-полно. И явно призадумались, когда в студию дозвонилась жительница маленького городишки, где ни работы с приличным заработком, ни битком набитых столичных магазинов. «Огороды нам распределяют каждый год, правда, приходится платить аренду, — рассказала женщина. — Пашем, сажаем, убираем. Если бы, как в Кемерово, пообещали нам помощь с уборкой и транспорт — довезти с поля до дома, как бы было хорошо!» И бесхитростно подтвердила, что для ее семьи эти картофельные сотки — возможность высвободить деньги, чтобы хоть изредка покупать мясо.
Такая практика сохранилась во многих небольших городках и поселках. На Сердобском машиностроительном заводе в Пензенской области традиция обрабатывать огородные делянки тянется, не прерываясь, с советских времен. Земля арендуется в ближайшем селе, сотрудники завода и ветераны получают ее за символическую плату — 40 рублей за сотку. Планируют возродить картофельные посадки и на одном из авиационных предприятий Самары. Завод уже перешел на работу по сокращенному графику, у рабочих упали зарплаты, но появилось свободное время. Поэтому, решили заводские и городские власти, желающие поправить свое положение с помощью огорода должны найтись.
И в Чебоксарах, столице Чувашии, землю на сезон под зелень и овощи можно взять без особых проблем. Хотя, признают в городском земельном управлении, поблизости от города свободных земель почти не осталось. Тем не менее и в этом году подходящую площадь подыскали — возле деревни Кшауши.
Приусадебный или садово-огородный участок в товариществе есть примерно у трех из четырех российских семей. Временных огородных наделов, кстати, куда меньше — только 0,7 млн на всю страну. Это данные сельхозпереписи, которая прошла в 2006 году. При этом половина (!) всей произведенной в стране сельхозпродукции (по крайней мере, картофеля, овощей, фруктов и ягод) — дело рук частников.
Поэтому во многих других регионах пошли по более простому пути, нежели изыскание земель под антикризисные огороды. Решили помогать дачникам. А уж народ, рассудили власти, сам вырастит именно то, что посчитает нужным. В Липецке уже с 15 апреля начали действовать 24 пригородных «садоводческих» маршрута, бесплатных для федеральных и региональных льготников. Областной казне это обойдется в 17 млн рублей. Зато пенсионеры, инвалиды и многодетные семьи смогут добираться до своих «фазенд» бесплатно. В Карелии республиканское министерство сельского, рыбного хозяйства и экологии пообещало организовать приобретение семенного картофеля в местных хозяйствах, чтобы дачники могли купить его по льготной цене 6–15 рублей за килограмм, то есть вчетверо дешевле, чем в магазине.
Все на огород
«Своя» картошка — не только наше российское стремление. В 1943 году жена тогдашнего президента США Элеонора Рузвельт призвала жителей американских городов использовать опыт разведения «огородов победы», ставших популярными во время Первой мировой войны, когда страна столкнулась с нехваткой продовольствия. Г-жа Рузвельт разбила огород возле Белого дома. Ее примеру последовали около 20 млн американцев, которые к концу войны вырастили 40% овощного урожая страны. Сегодня у Белого дома опять появился «огород победы», который разбила Мишель Обама.
Для американцев это, наверное, скорее политическая акция. Ну а для многих россиян — обычная проза жизни.