Комиссар Ленкома

12 марта писателю Григорию Горину — драматургу, сценаристу, прозаику, сатирику — могло бы исполниться 70 лет. Но не исполнится: он ушел очень рано, в 60. Он начинал медиком, почти как Василий Аксенов. Веселым, безобидным медиком, кавээнщиком, завсегдатаем эзоповой сатиры на передачах «Вокруг смеха». Тихо занимался подрывной юмористической деятельностью на 16-й странице «Литгазеты», в разделе «12 стульев», и в «Юности» от имени Галки Галкиной. Были две такие явки у нашей несчастной доперестроечной интеллигенции. Бедная советская власть, которую профессионал антисоветизма всегда мог заморочить и обмануть, и впрямь решила, что он безобиден. А оказалось, что под полой Григорий Горин прятал весьма пессимистическую комедию.
В здании тоже вроде бы безобидного Ленкома, якобы комсомольского театра, 30 лет скрывалась ставка поседевшего в боях командира, охотника за драконами Марка Анатольевича Захарова. А Григорий Горин состоял при нем комиссаром. Два мушкетера. «Бургундия, Нормандия, Шампань или Прованс, эфес почаще грейте о ладонь. Где подлость, там и схватка, два слова, и перчатка, пока на белом свете есть Гасконь…» Наша Гасконь разбросана, ее овраги и полянки — наши схроны и конспиративные квартиры. Ленком, Таганка, спектакли Анатолия Эфроса и его сына Дмитрия Крымова, «Эхо Москвы», Сахаровский центр, интернет, парочка редакций...
Первая диверсия Горина—Захарова — это был спектакль «Тиль» с незабвенным Караченцовым-Тилем, Леоновым-Ламме и Инной Чуриковой-Неле. Из мятежного Шарля де Костера Горин сделал вполне антисоветский рок-спектакль «Тиль». «…И да здравствует Фландрия!» Клаас и Тиль были диссидентами, Фландрия — это была Россия, Испания — СССР, инквизиция — КГБ, герцог Альба — Сталин, Берия, Дзержинский. Это была первая пощечина Дракону.
«Того самого Мюнхгаузена» удалось протащить в 1979-м аж в кинематограф, на телеэкран. Горин плюс Захаров учили каждое утро с 9.00 до 10.00 совершать подвиги, жить мечтой и за мечту умирать.
В 1983 году Горин построил вместе со Свифтом дом, куда не должны были войти ни йеху, ни депутаты вроде Абельцева.
А до этого в 1980 году вместе с Эльдаром Рязановым в фильме «О бедном гусаре замолвите слово» сценарист плюет в рожу спецслужб в лице Мерзляева-Мерзяева и утверждает: быть изменником Царю и Отечеству в СССР — это подвиг и долг. Звучит признанный экспертами в 2009-м экстремистским лозунг «Долой самодержавие!»
Григорий Горин бросается на власть вполне осознанно: в Кремле орут-разоряются головы Дракона, на Лубянке стучит его железное сердце. Фильм Горина и Захарова «Убить дракона» (1988) по пьесе Евгения Шварца стал знаменем перестройки. Незабвенный Олег Янковский, аватар интеллигенции, учил убивать Драконов в себе. Летели на площадь головы, наступала злая, голодная, неуправляемая свобода, маленькие дракончики захватывали власть, восставала Эльза, вводил «диктатуру совести» герой Ланселот…
В пьесе «Кот домашний средней пушистости» с помощью Григория Горина и Владимира Войновича (1989) страна прощалась с КПСС и ее привилегиями; в «Поминальной молитве» Ленкома Горин и Захаров воспевали и оплакивали мессианство и обреченность еврейского народа (1989); в «Королевских играх» Ленкома же (1995) Горин выносил приговор абсолютной власти, и уже в самом конце пути в «Шуте Балакиреве» (1999) комиссар Ленкома вводил санкции против «реформатора сверху» Петра I.
15 июня 2000 года сердце драконоборца не вынесло последней катастрофы. Народ доб­ровольно избрал Дракона, чего не предвидели ни Наяда, ни Дриада, ни даже Евгений Шварц.