На предвыборном митинге Трампа в спортивном зале местного университета вас встречал Паваротти: знаменитый итальянский тенор — давняя привязанность строительного магната, миллиардера и ведущего популярного реалити-шоу Apprentice («ученик») на NBC, а ныне кандидата в президенты США 69-летнего Дональда Трампа.
Миллиардерский рок
Кроме Паваротти в плейлисте Трампа Hey Jude Битлз («Эй, Джуд, возьми плохую песню и сделай ее лучше») и классический американский рок в исполнении Rolling Stones: «Ты не можешь всегда получить того, чего хочешь, но если ты попробуешь — ты обнаружишь, что ты добился того, чего хотел». Судя по тому, что на самых первых в президентской гонке-2016 праймериз в штате Нью-Гемпшир Трамп набрал больше всего голосов среди республиканцев, его с Rolling Stones «если ты попробуешь» прозвучало вполне убедительно для представителей местного рабочего класса и владельцев малых бизнесов (его главные избиратели), которым Трамп обещал, что вернет производство (а значит, рабочие места) из Китая, выгонит нелегальных эмигрантов из Мексики (на границе с которой построит высокую стену), закроет страну для мусульман и таким образом сможет «снова сделать Америку великой страной» — главный слоган его кампании. Меню из простых решений, укороченный кругозор, хамство как стиль, лексика публичных выступлений на грани фола: «Правда, что Трамп похож на вашего Путина?» — спрашивали собеседники, узнав, что авторы приехали из России. Скорее — на Жириновского, если бы последний еще умел делать бизнес на миллиарды. Трамп — будущий президент США? Вряд ли. Но успехи в Нью-Гемпшире, где куча колледжей и экономика (в том числе) хай-тека, настораживает.
Революция Бёрни
Бёрни Сандерс на дебатах с Хиллари Клинтон на канале PBS, 11 февраля 2016 года
They are talkin’ bout a revolution («Они говорят о революции») — разносится из динамиков песня Трейси Чепмен, когда сенатор-демократ от соседнего с Нью-Гемпширом штата Вермонт, 74-летний Бёрни Сандерс, поднимается на трибуну: «Бедные люди поднимутся и возьмут свою часть,/ Бедные люди поднимутся и возьмут то, что принадлежит им», — поет Трейси (афроамериканка, лесбиянка, лауреат трех Грэмми), и толпа человек двести — молодые активисты, профессура и студенты колледжа, которых преподаватели привели на встречу с кандидатом, чтобы они «могли увидеть политический процесс в действии», — раскачивается в такт музыке. Спортивный зал раза в четыре меньше, чем тот, что снял штаб Трампа, и народу значительно меньше (посмотреть на миллиардера пришли около тысячи человек — парковка перед университетом была забита под завязку, а в ралли накануне голосования участвовали около четырех тысяч человек), зато и лица совершенно другие: если среди обожателей Трампа было немало испитых и испорченных фастфудом лиц и фигур, то избиратель Сандерса («Бёрни» — так он обозначен на плакатах, так его называют между собой и активисты, и сторонники) — все больше молодой и образованный: согласно статистике, 80% молодняка штата (и демократы, и независимые) отдали свои голоса 74-летнему сенатору, провозгласившему себя «либеральным социалистом».
Эти значки продают на встречах избирателей с Дональдом Трампом: 3 штуки — $10
«Революция Бёрни» — это что-то вроде шведского социализма на американский манер: бесплатное образование (сейчас стоимость года учебы в частном университете США зашкаливает за $50 тыс.), всеобщая и бесплатная медицина, высокий налог на богатых и очень высокий — на очень богатых. «В свое время (в кризис 2008 года. — NT) американские налогоплательщики спасли Wall Street — теперь пришло время для Wall Street отдавать долги», — говорит Сандерс под ликующий свист толпы. Как сенатор собирается добиваться осуществления своих реформ на практике, если станет президентом, как сможет продавить реформы через конгресс (который, к слову, ставил чудовищные рогатки значительно менее радикальной реформе здравоохранения президента Барака Обамы), в котором при президенте-демократе, как правило, большинство — республиканцы, — об этом Сандерс не говорит. Но очевидно, что его риторика отвечает настроениям молодых американцев: средний взнос в избирательный штаб Сандерса составляет $27 — так он собрал уже более $7 млн, а национальные опросы показывают, что 70% американцев считают невозможным нынешнее распределение богатства в США. «Мы живем в самой богатой в истории человечества стране, — говорит Сандерс, — в которой 0,1% самых богатых наверху владеют стольким же, скольким 90% людей в самом низу. Это ненормально», — утверждает он и обвиняет в создавшемся положении истеблишмент, то есть номенклатуру — демократической партии, в том числе.
Хиллари: на линии фронта
Плей-лист предвыборных митингов Хиллари Клинтон, пожалуй, самый любопытный: он одновременно апеллирует и к эмоциям, и к разуму, музыка заводит, но и заставляет реагировать на слова; авторы и исполнители — прославленные сценой и Голливудом женщины самого разного бэкграунда и на любые (но неизменно демократические) вкусы. Тут и хит Кэти Перри — «Я поймала взгляд тигра»: «Я сильнее, чем лев, и вы еще услышите мой рык»; и Кэлли Кларксон, выигравшая первый сезон American Idol и написавшая песню «То, что тебя убивает, делает тебя сильнее и сильнее»; и Рейчел Платтерн с ее This is my fight song: «Это песня моей борьбы/ И мне плевать, если мне никто не верит, потому что я чувствую в себе еще много сил для борьбы». Эти песни работают на подкорку, они — оформление речей Хиллари, которые о том, что она уже сделала и что еще может сделать, — если… если только ей удастся, наконец, добраться до Овального кабинета Белого дома. «Она делает лучше всё, к чему прикасается», — убеждал и 42-й президент США, ныне работающий мужем Хиллари, Уильям Джефферсон Клинтон, который не только сопровождал Хиллари на ее предвыборных митингах, но и вместе с дочерью Челси («Простите, я сильно беременна», — сказала она на встрече в Рочестере) отдельно встречался с потенциальными избирателями, убеждая, что его жена, с ее опытом первой леди, сенатора, госсекретаря, — лучший выбор для Америки. (Седая голова, надтреснутый, требующий форсажа голос, чуть сгорбленная спина, теряющие цвет глаза, три операции на открытом сердце — некогда блестящий Билл Клинтон сегодня выглядит совершенным стариком.)
42-й президент США Билл Клинтон слушает кандидата в президенты США Хиллари Клинтон, Айова, 31 января 2016 года
Опыт — именно этот товар Хиллари Клинтон пытается продать американцам, однако, несмотря на десятки встреч, интервью, сотни селфи и пожатых рук, они пока отказываются его покупать. В Нью-Гемпшире Хиллари была только второй, проиграв Сандерсу больше двадцати пунктов. За нее не голосовали молодые, не голосовали женщины (тезис «первая женщина — хозяйка Белого дома» больше не работает: ну да, женщина, и — что?), не голосовали мужчины; люди в возрасте 65+ с доходом более $200 тыс. в год — вот кто оказался ее избирателем, и этого, говорят аналитики, явно недостаточно, чтобы выиграть офис президента США.
Похоже, что губернатора Флориды преследует та же беда, что и бывшую первую леди Арканзаса, а потом и США: американцам не нравятся монархииГлавный товар Клинтон оказался и главной ее обузой: «Слишком много (отрицательного) багажа», — высказываются о ней собеседники как на избирательных участках, так и из среды демократической номенклатуры. «Американцы от Клинтонов просто устали, — говорит профессор Чикагского университета Константин Сонин. — Практика показывает: к концу восьмого года американцам надоедает любой, даже самый успешный президент — они хотят перемен».
Почти четверть века на национальной сцене (Билл Клинтон был избран президентом США в ноябре 1992 года) — зрителям действительно есть от чего устать.
Бег с барьерами
Президентские выборы в США — это в прямом смысле множественное число: десятки выборных кампаний и десятки голосований в штатах с января по июнь, потом партийные съезды (конвенции) в июле, на которых определяются номинанты от двух главных партий — Демократической и Республиканской, дальше три месяца борьбы миров на всех виртуальных и реальных площадках и, наконец, всеобщее голосование во вторник после первого понедельника ноября — в этот раз это будет 8 ноября.
Принято думать, что президента США делают деньги, и очень большие деньги. Джеб Буш, губернатор Флориды, сын 41-го президента США и брат 43-го, потратил в Айове $2800 на каждого избирателя — в 18 раз больше, чем сенатор от штата Техас и крайний консерватор Тед Круз: Круз в Айове пришел к финишу первым, Буш — в конце списка. В Нью-Гемпшире Буш истратил $1150 в пересчете на каждого избирателя и почти два месяца кампании, Трамп отдал штату чуть больше недели и не истратил ни цента лишнего: миллиардер стал первым — взял 34% республиканских голосов, на второе место неожиданно вырвался губернатор Огайо Джон Кейсич, представляющий мейнстрим Республиканской партии, Круз был третьим, Буш — снова позади. Похоже, что губернатора Флориды преследует та же беда, что и бывшую первую леди Арканзаса, а потом и США: американцам не нравятся монархии.
Дональд Трамп выступает перед сторонниками в городе Манчестер, штат Нью-Гемпшир, 8 февраля 2016 года
Однако Нью-Гемпшир не только порушил стереотипы российской пропаганды, но и, казалось бы, проверенные временем постулаты политической науки и ее частности — теории демократии. Последняя говорит: президентом США становится политик, которому удается «взять» медианного избирателя, то есть избирателя, который не имеет ярко выраженных политических предпочтений, а сам политик не склонен к крайним — правым или левым — взглядам, но придерживается центра. Пока происходит все ровно наоборот.
Что это — девиация или отражение бушующих в американском обществе глубинных страстей, которые раньше не находили столь явного выхода? Или — результат завышенных ожиданий от президента Обамы, который многие надежды левых так и не реализовал? Кое-какие ответы будут совсем скоро.
В третью неделю февраля праймериз и Демократической, и Республиканской партии пройдут в Южной Каролине, где 50% избирателей — афроамериканцы, в то время как в Нью-Гемпшире 95% населения — белые. А 1 марта, в так называемый супервторник, голосовать на своих праймериз будут жители 15 штатов и территорий, — тогда-то и станет понятно, что — отклонение, а что — новый тренд.
P.S. Бывший губернатор Нью-Йорка, 73-летний Майкл Блумберг, состояние которого, по оценкам Forbes, — более $32 млрд, вновь заявил, что может вступить в президентскую гонку. Подобные заявления Блумберг делает каждые четыре года. Раньше дальше заявлений дело не шло.
Фото: AFP/East News, Upi photo/Eyevine/East News, Joe Raedie/Getty images, Eвгения Fльбац, Matt Rourke/AP photo
