Очередь за продуктами, Каракас, 2015 год
Жители Каракаса ждут дня «икс», каждый — своего. По распоряжению правительства, местные супермаркеты в определенный день отоваривают только тех, чье удостоверение личности заканчивается на определенные цифры. В понедельник счастливчики те, у кого последние цифры 0 или 1, во вторник — 2 и 3 и так далее. Вооруженные автоматами люди в форме зорко следят за тем, чтобы в очередь не просочились посторонние.
Сегодня — понедельник, в супермаркет в одном из районов Каракаса завезли молочные продукты. Очередь растянулась на многие сотни метров, люди стоят под палящим солнцем по несколько часов. Кто-то не выдерживает и понуро идет домой. Одна из женщин, прячущая под зонтиком двухлетнюю дочь, говорит, что выстоит до конца: «А что делать, малышке нужно молоко».
Три рулона в руки
У профессора антропологии в Центральном университете Венесуэлы Рохелио Альтеса сегодня счастливый день: последняя цифра в удостоверении позволяет ему приобрести целых три рулона туалетной бумаги. Но сделать быстро это не получится — таких страждущих, как он, несколько сотен. Стражник на дверях запускает по несколько десятков человек в предбанник супермаркета, а потом внимательно изучает документы каждого. «Вы думаете, у меня нет других занятий, — чуть не плачет профессор Альтес. — Ведь сколько всего я мог бы сделать за это время. Сессия заканчивается, меня ждут студенты, а я чем занимаюсь?»
Рационирование распространено почти на все продукты первой необходимости: кукурузную муку, рис, говядину, кур, молоко, сахар, растительное масло, сыр, какао, а также на предметы гигиены: кроме туалетной бумаги — на мыло, стиральные порошки, зубную пасту.
Чтобы исключить повторные визиты в магазины и пресечь возможную контрабанду, у покупателей начинают брать отпечатки пальцев. Первым полигоном для внедрения этой меры стал штат Сулия, теперь власти намерены перенести этот опыт на всю страну. Если, конечно, хватит солдат.
Экономист Алехандро Герреро в разговоре с NT объясняет: «Дефицит продуктов питания в стране — 52%. Это означает, что человек, которому нужны десять товаров, сможет приобрести лишь пять. Остальные пять он не найдет нигде, даже если обойдет все ближайшие супермаркеты».
Нехватка продуктов первой необходимости начала ощущаться в 2012 году, еще при жизни кумира нации Уго Чавеса, положение ухудшалось из месяца в месяц. Экономисты предупреждают, что будет еще хуже: катастрофа наступит после того, как иссякнут продовольственные запасы и золотовалютные резервы, которые сейчас составляют всего $ 19 млрд. «Это не просто самый низкий уровень за последние 12 лет, — поясняет Алехандро Герреро. — Это почти ноль, если учесть, что Венесуэле нужно выплачивать в ближайшие два года по $ 12,5 млрд долларов внешнего долга».
Его коллега, экономист Анхель Гарсия Банкс, который первым предугадал коллапс популистской нефтяной модели страны, считает, что у президента Николаса Мадуро после того, как в стране закончатся запасы продовольствия и промышленных товаров, останутся два пути: «Он (Мадуро. — NT) вынужден будет либо полностью отказаться от валютного контроля в стране и отпустить доллар в свободное плавание, либо установить еще более жесткий режим», — рассуждает Банкс в интервью NT.
Судя по последним лихорадочным действиям правительства, Мадуро склоняется к последнему. При этом его личный рейтинг опустился до беспрецедентного уровня не только в Венесуэле, но и в мире: согласно опросам, проведенным в начале июня, он составляет всего 10%. Уровень одобрения деятельности правительства немногим больше — 20%.
Боливар не выдерживает двоих
У венесуэльцев — одна из самых высоких и одновременно одна из самых низких минимальных зарплат в мире. Парадокс оттого, что считать можно по-разному. Если по официальному курсу, который составляет 6,30 боливаров к $1, то венесуэлец получает минимальную зарплату 7421,66 боливаров, или $ 1178,04 в месяц, то есть почти как средний американец: минимальная зарплата в США — $1256,66.
Однако если брать курс черного рынка, по которому сейчас и живет страна, — 304 боливаров к $ 1, то получится, что минимальная зарплата венесуэльца — лишь $ 24,73 в месяц, а это даже несколько ниже, чем у «братьев по классу» в социалистической Кубе.
Чудовищные валютные «ножницы» — одна из причин экономического хаоса в Венесуэле. Если в местных супермаркетах при всем дефиците товары продаются по низким, субсидированным властями ценам, то на черном рынке цены самые что ни на есть рыночные. Там за килограмм тунца нужно выложить треть месячной заплаты, а кто себе такое может позволить?
Абсурдный обменный курс особенно наглядно проявляется на венесуэльских бензоколонках. Литр бензина здесь стоит 0,07 боливара. При среднем баке машины на 50 литров заправка обойдется водителю в 3,5 боливара — приблизительно в $ 0,5 по официальному курсу. А по курсу черного рынка — в $ 0,011 (!). То есть практически бесплатно. Какая экономика в мире это выдержит?
Спикера парламента Диосдадо Кабельо (сидит за рулем военного джипа) называют главным кукловодом режима
Из-за низких цен на бензин улицы Каракаса заполнены едва ходящим, чихающим и коптящим небо металлоломом. На центральной авениде Независимости проезжает машина без дверей и крыши, с дырками в кузове и без сидений. По центру этого чуда распята табуретка, на которой восседает водитель-негр, а на голове его красуется чисто русская шапка-ушанка.
Легко представить себе, какой простор дает такая разница в ценах для местных контрабандистов, которые по ночам перевозят бочки с бензином через джунгли в соседнюю Колумбию, где топливо стоит по $ 1,20 за литр. Даже нескольких канистр хватит, чтобы оплатить перевозку и подкупить пограничников, если те, конечно, встретятся на пути.
Разницей между официальным курсом и курсом черного рынка вовсю пользуются и приезжающие в страну иностранцы. «Глупо платить по кредитной карточке, — учил корреспондента NT журналист одного испанского издания, с которым мы вместе регистрировались в отеле. — Сейчас увидишь, я за пять минут поменяю доллары на улице». Через какое-то время он приносит на гостиничную стойку стопку промасленных мелких банкнот, полученных от уличного продавца хот-догов, и кассир около получаса пересчитывает их. «Ну вот, — довольным тоном говорит коллега, когда деньги приняты. — Ты заплатил за один день в отеле $ 125, а я потратил меньше за двухнедельное проживание».
Наркогосударство
Испанский журналист Эмили Бласко описывает сегодняшнюю Венесуэлу как «наркогосударство». В своей книге «Бумеранг Чавеса» он утверждает: наркоторговля являлась неотъемлемой частью «боливарианского проекта» Чавеса, в котором помимо Венесуэлы были еще четверо участников — Куба, ливанская группировка «Хезболла», Иран и левые колумбийские повстанцы из FARC («Революционные вооруженные силы Колумбии»).
Бласко, вашингтонский корреспондент мадридской газеты АВС, в течение многих лет исследовал феномен чавесовской модели и пришел к выводу: наркотрафик команданте использовал не только для обогащения военной и политической верхушки страны. В нем он видел некую геополитическую ось, которая помогла создать так называемый блок ALBA (Alianza Bolivariana para los pueblos de America), инициаторами которого стали Каракас и Гавана, а также наладить связи с такими дружественными странами, как Иран и подконтрольными ему экстремистскими группировками.
Испанский журналист приводит в качестве примера встречу Николаса Мадуро, в ту пору вице-президента Венесуэлы, с лидером «Хезболлы» шейхом Хасаном Насраллой — она прошла в 2007 году в Дамаске. В ходе знакомства стороны обговорили важные детали отношений. Так, Мадуро пообещал выдать членам «Хезболлы» венесуэльские паспорта, поделиться с ними опытом транспортировки наркотиков и поставить крупные партии оружия. Некоторых своих источников Бласко называет по имени, другие, являющиеся агентами американского Управления по борьбе с наркотиками (Drug Enforcement Administration, DEA — агентство в составе Минюста США. — NT), фигурируют анонимно. «Бумеранг Чавеса вернулся в Венесуэлу, — пишет Бласко в своей книге, — разбил стекло, за которым скрывался отец боливарианской революции, и показал истинную суть его режима».
Проблема, однако, в том, что с этой «сутью» американским правоохранительным органам придется еще долго разбираться. Только что американские газеты The Wall Street Journal и The New York Times опубликовали обширные расследования, в которых указывается: сегодня главным «смотрящим» за наркотрафиком и отмыванием грязных денег является второй человек в Венесуэле, председатель Национальной ассамблеи Диосдадо Кабельо. Именно он, по данным американских СМИ, — глава наркокартеля Cartel de los Soles («Картель солнц»). Сейчас расследованием деятельности Кабельо вплотную занялись федеральные прокуроры США и агенты DEA.
Одним из информаторов американцев стал Лимси Саласар, бывший начальник охраны Кабельо. Теперь Саласар надежно укрыт от посторонних глаз, благодаря программе защиты свидетелей, но он уже успел подробно рассказать следствию, что картель был создан 16 лет назад, сразу после первого избрания Уго Чавеса на президентский пост. А его название идет от медали в виде солнца, которыми награждались высокопоставленные венесуэльские генералы: Кабельо — как раз из их числа. «Диосдадо — главный человек за кулисами, главный кукловод, он абсолютно необходим режиму, чтобы поддержать его «экосистему», — рассказывает NT профессор политических наук университета Майами Брюс Багли. — У Диосдадо власти больше, чем у Мадуро, и последнему ничего не остается, кроме как поддерживать его».
А вот что говорится о венесуэльской верхушке в опубликованном недавно докладе американской консалтинговой группы Stratfor: «Генералы и чиновники правительства работают вместе по организации перевозок кокаина из Колумбии через территорию Венесуэлы, они совместно используют механизмы покупки валюты и дикий валютный контроль ради получения неслыханных прибылей». По мнению авторов доклада, эта преступная деятельность — одна из главных причин катастрофического дефицита в стране: продукты, импортируемые из-за границы, оказываются на складах коррумпированных чиновников, а те либо попросту выбрасывают их, либо поставляют на черный рынок. Чтобы избежать коллапса и всенародного восстания, Николасу Мадуро, считают в Stratfor, нужно отстранить от власти Кабельо и связанных с ним наркодельцов и опереться на значительную часть сторонников правящей «Единой социалистической партии Венесуэлы», разочаровавшихся в элите страны. А таких с каждым днем становится все больше. «Независимые члены партии, объединенные в группу Marea Socialista, стремятся порвать с чавистами, — говорит NT аналитик научного центра IHS Insight Диего Мойя Окампос. — Это довольно мощное движение внутри правящей партии, оно постепенно набирает силу».
Проблема, однако, в том, что, порвав с верхушкой партии, непопулярный в стране и не имеющей реальной власти, Мадуро неизбежно превратится в политического камикадзе. Так что реальная альтернатива нарастающему кризису пока не вырисовывается.
Фото: Fernando Llano/AP Photo, Marco Bello/ REUTERS