The New Times продолжает публикацию дневников известного журналиста Маши Слоним, которая во второй раз уехала в эмиграцию*
По вечерам я выгребаю из карманов окурки. Не потому, что я их храню, чтобы потом докурить, до этого пока не дошло, хотя сигареты здесь страшно дорогие. Нет, я собираю окурки в течение дня, чтобы не бросать их на землю или на асфальт там, где нет урн. Не бросаю не потому, что теперь в Англии за это могут оштрафовать, просто не хочется нарушать чистоту. Дальше вопрос — в какой мусор определить окурки. У меня три варианта: отходы для переработки, куда идут стеклянные бутылки, пластмассовые молочные упаковки и ненужные рекламные листовки; биологические отходы, остатки еды и прочее, которые забирают, видимо, на компост; общий мусор, куда можно складывать все, что не входит в предыдущие две категории. Окурки летят в общий мусор. За всеми этими баками раз в неделю приезжают огромные машины и увозят все это в неизвестном направлении. За все это, как и за многое другое, я плачу немалые деньги, Council Tax. В моем районе это больше £2 тыс. в год, но мне, как проживающей одной (собаки и коты не в счет), скостили 25%! Заботливые огромные машины не могут увезти весь мусор, скопившийся у меня в гараже в результате переезда, — картонные коробки и вонючие коврики, которыми предыдущая хозяйка выстелила пространство вокруг дома, чтобы ее собачки не кололи лапки на жестком гравии, требовали расправы! И я, сложив и утрамбовав все это в свою машину, отправилась в ближайший Центр по переработке мусора. Звучит, может быть, скучно, но на самом деле это очень веселый двор! Народ деловито и бодро снует от контейнера к контейнеру — для пластика, для металла, для тряпок негодных, для тряпок вполне годных, для электрических приборов… Склад старых плит и других предметов домашнего обихода, которыми еще можно пользоваться, старые велотренажеры, детские велосипеды, контейнер для садовых отходов, травы, срезанных веток, кустов. Когда ты не понимаешь, куда тащить свой мусор, как я со своими вонючими ковриками, которые не подходили ни под какую категорию, их у тебя забирает работник Центра и уносит в правильный контейнер для вонючих ковриков. А в углу двора — навес, где, избавившись от ненужного хлама, вы можете выбрать себе нужный — книги, мебель, картинки, кухонную утварь. Первых изданий и антикварных предметов вы там не найдете, но я увезла с собой несколько цветочных горшков, прекрасную стеклянную бутыль и вполне годный абажур! Все это бесплатно — и сдать свой хлам, и забрать то, что для кого-то стало ненужным.
Между прочим, вся эта система с раздельным сбором мусора и отходов была введена директивой Европейского союза для всех его членов и вызвала в свое время жаркие споры в Великобритании. Сегодня, когда до судьбоносного референдума по вопросу о том, оставаться ли Великобритании в Европейском союзе или выйти из него, осталось чуть больше недели, дебаты перешли в более общую плоскость — иммиграция, экономика, засилие бюрократии и сохранение государственной независимости. Каждый день по радио и по телевизору политики агитируют за то или другое. Причем пророчат страшное будущее для страны, если останемся. Или если выйдем. И обвиняют друг друга в запугивании и во вранье. И с той и с другой стороны аргументы вполне убедительные, но, слушая все эти дебаты и споры, я поймала себя на том, что даже самые разумные доводы за выход на меня уже подействовать не могут. Я за то, чтобы Великобритания оставалась в Европейском союзе.
* Продолжение. Начало — NT № 40 от 30 ноября и № 42 от 14 декабря 2015 года. №№ 1,3,5,9,11,13,16,18 за 2016 год.
